Ngày Hà Nội mát trời, đi ăn xôi ở 3 hàng hè phố "cứ chậm chân... là hết"

Hà Nội lạ lắm, nói riêng về chuyện thưởng thức thôi cũng đã đủ vấn đề kỳ cục rồi. Người nào cũng biết Hà Nội quen nhất, gần nhất, và đôi khi ngon nhất chính là những hàng hè phố, trong khoảng lâu ơi là lâu. Với vài món, nhất thiết phải ung dung ra thị trấn, nhẫn nại đợi đợi chờ chờ, chịu khó trông người ta lẩn mẩn, mà cũng thoăn thoắt làm hết cho người này người nọ rồi mới đến lượt bản thân mình, nhưng vẫn vui. Bởi người ta bán ở đó đã bao nhiêu năm, bấy nhiêu người tin, bấy nhiêu người ngóng chỉ để được ăn. Ngon mà rẻ.

Nói riêng về xôi. Xôi Thủ đô phổ quát loại, lắm nơi bán, và cũng không ít nơi ngon. Xôi len lỏi khắp thị trấn phố từ quán rộng, đẹp, sang, rồi sà xuống lòng phố, bên gánh hàng rong bán sáng bán tối. Ăn xôi, muốn đơn giản cũng có, là chỉ gói xôi thêm chút vừng lạc hay ruốc sợi mằn mặn, hoặc thậm chí xôi không vẫn ăn được ngon lành. Cầu kỳ hơn, đẩy đủ hơn thì có xôi giết kho, trứng rán, xôi khung cay, xôi chim, dồi sấy, giò chả...

Những ngày lạnh sắp về tới nơi rồi, chẳng gì thích bằng sáng dậy thật sớm, đi mua một gói xôi hot nghi ngất khói rồi xuýt trâm ngồi ăn. Hôm nay, bản thân tạm bỏ dở những hàng xôi có cửa hàng đàng hàng, biển hiệu toàn diện, mà cùng xuống thị trấn Hà Nội mày mò những hàng xôi lòng phố xuất hiện ở thủ đô này đã lâu đời, ngày nào cũng đông nghịt khách, xôi cứ ngon, cứ khiến người ta nghiền dù cho bao lăm năm trôi qua rồi nhé.

Xôi Hàng Bài

Xôi Hàng Bài đã quen với người Hà Nội ngót nghét 20 năm. Bán trong khoảng sáng sớm nên từ lâu, hàng xôi này đã biến thành cái chốn rất quen của học sinh đi học, người lớn đi khiến cho một ngày mới thèm một món vàng sáng bình dị, chắc bụng và dĩ nhiên là ngon. Chỉ độc món xôi xéo, thêm ruốc, thêm hành khô, bột đậu xanh cả rưới thêm chút mỡ thôi mà bao nhiêu năm nay xôi hàng Bài khiến người ta mê mẩn.

@cunhonganh

Xôi xéo tiến thưởng ươm, đậu xanh nghiền thành từng nắm lớn ăn đến đâu thái đến đấy, hành khô mới, giòn, giày mà tươi, ruốc sợi rất vừa, không bị bở. Khách ăn tới đâu cô lại thoăn thoắt cái tay chia phần rồi gói đến đấy, lúc nào cũng nhiệt tình không một câu nặng lời dù có đông người đợi đến đâu.

Sáng sớm nào hàng xôi cũng đông như thế này.

Xôi Ngô Văn Sở

Thêm một hàng xôi sáng quen ở ngã 3 Ngô Văn Sở giao với Quang quẻ Trung nữa, mà người ta vẫn quen gọi là xôi chị Hoa. Không chỉ độc mỗi món xôi xéo như ở Hàng Bài, xôi chị Hoa phổ thông loại hơn như lạc, đỗ, dừa, rồi xôi gấc...

Mỗi loại ngon một vị riêng, cố nhiên. Nhưng cái cốt xôi từ nếp dẻo, mọng, chẳng phải bị khô, cắn tới đâu nhân thức miếng xôi được đồ từ nếp ngon, chỉn chu đến đây. Cả thúng xôi như thế, hạt nào cũng dẻo, hạt nào cũng thơm. Thế nên ăn gói xôi hơn 10.000 thôi cũng thấy toại nguyện cực kì.

Xôi bà Sòn Cầu Gỗ

Xôi bà Sòn ở Cầu Gỗ là hàng xôi đêm mà dân sành ăn ở Thủ đô nào cũng biết. Đã hơn 20 năm ở cái đất thị trấn cổ, xôi bà Sòn cứ như nhãn hiệu không ai soán được ngôi. Tầm 7 rưỡi, 8 giờ gì đó giả dụ có đi qua khúc Cầu Gỗ giao với Hoàn Kiếm, kiểu gì cũng thấy bà với gánh xôi, thịt, chả, ghế, bàn... bày gọn ghẽ. Khách thì lúc nào cũng đông, người này chờ người kia, cảnh tượng này vẫn quen suốt bao nhiêu năm nay rồi.

Khách của xôi Bà Sòn chỉ có là quen và rất quen. Bà đơm xôi liên tục không nghỉ phút nào, vì khách đông quá mà. Xôi của bà Sòn hạt tơi, mềm, dẻo, tuyệt nhiên ko phải bị khô. Món ăn kèm với xôi được ưa thích nhất là trứng và giết mổ kho. Khách nào ăn ở đây rồi cũng phải xuýt thoa rằng giết bà kho mềm dã man, đều tăm tắp từng miếng, cắn miếng nào như muốn tan trong miệng miếng đấy. Làm thịt nhừ, lại ngấm gia vị, rưới thêm ít nước lên xôi nữa thì ban đêm chả còn muốn gì hơn.

Xem tại: bơm công nghiệp giá rẻ